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Покликали  його  до  хорої.  Хата 
за  містом  далеко  в  полї.  під  лісом. 
Іде  з  Найсьвятїйшими  Дарами.  На 
дворі  курявиця  —  сьвіта  не  видко. 
Глухо  свище  вихор;  проносить  ся 
сумовитий  звук  звінка.  Люди  при- 
клонюють  коліна.  В  темряві  блимає 
слабке  сьвітло  ліхтарні.  Заїхали 
з  тяжким  трудом  на  подвірє.  По- 
близько шушить  жалібно  сосновий 
ліс,  немов  би  прочував  важку  хви- 
лю. Сьвященик  глянув  на  позати- 
кане брудними,  чорними  шматами 
віконце  похиленої  хатчини  і  поба- 
чив сьвітло  сьвічки...  Увійшли  до 
хати  і  тут  розкрив  ся  образ  крайної 
нужди  та.  крайного  людского  неща- 
стя,  терпіння.     Хата    мала    вигляд 


»малої  кучі«;  стеля  низька,  треба 
голову  склонити,  хоча  пан-отець  се- 
реднього роста;  ніякої  обстанови. 
Порожно.  На  скрин'ї  лежить  прикри- 
те полотенцем  мертве  тїло  пяти- 
дневної  дитини,  у  головах  стоїть 
хрест,  коло  него  сьвітить  ся  кусник 
сьвічки  і  лежить  вінок  із  барвінку. 
На  дошках  під  печию  конає  мати 
дитини.  Сусїди,  її  чоловік  і  паламар 
вийшли  з  хати  і  з  сїний.  Сповідник, 
якого  дійняло  острашне  чуте,  пи- 
таєть  ся  хорої,  чим  образила  Бога? 
Не  говорить  нїчого.  Повторює  се  пи- 
таннє  кілька  разів  —  нема  відпові- 
ди.  Чути  болючі  зітхання.  Зір  без- 
виразний, мутний,  блудний;  рясний, 
піт  виступив  на  помарнілім  лицї. 
Віщун  смерти...  За  хвилю  покінчить 
свою  недолю.  —  Звонить.  Входять 
люди.  Сповідник  говорить  їм  про 
безпритомний,  мовчазливий  стан  не- 
вісти.  Розгрішає  і  наділяє  прича- 
стиєм  і  єлеопомазаннєм.  Части  тіла 
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під    брудним,     подертим     простира- 
лом деревіють,  корчать  ся... 

По  скінченій  церемонії  питаєть 
ся  пан-отець:  чи  був  лїкар?  —  Не 
було.  Нема  як  і  куди.  Хай  дїєть  ся 
воля  Божа!  Ай,  Боже  наш  Предвіч- 
ний! —  Чорні  думи  сповили  вра- 
зливого сповідника.  Він  з  дому  ви- 
їхав песимістично  настроєний.  Його 
мати,  яку  мучила  ниркова  слабість 
роками,  вже  в  аґонїї,  безпритомна, 
може  не  застане  живої;  дитина 
тяжко  хора  на  шкарлятину;  коло 
жінки  повитуха...  Образ  чужої  нуж- 
ди не  вменшив,  але  прибільшив 
прикрого  вражіння.  Розпучливі  думки 
тиснуть  ся  йому  до  голови.  Як  дов- 
го трівати-ме  мартирольоґія  людий? 
Кому  вона  по  нутру?  Що  визволить 
сьвіт  із  безконечного  катовання? 
Яка  жертва?  Глупе  і  траґічне  житє! 
У  вечер  кладемо  ся  на  сон,  аби 
приспати  дізнаний  біль,  а  будимо 
ся,  аби  нові  тортури  ранили,  крова- 
вили  наші  серця.  І  так  без  кінця... 
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Екстремної.  але  крихкої  вдачі 
пан-отчик  почав  поринати  в  бого- 
хульстві; став  проклинати  Адама. 
то  знову  оправдувати,  нарікав  на 
Провидїннє,  па  призпаченнє  сьвіта 
і  людей,  але  швидко  стрепенув  ся, 
перехрестив  ся  і  намагав  ся  відки- 
нути, відогнати  від  себе  ^зрадливі, 
спокусливі  проблеми  добра  і  зла, 
питання  без  розвязки  і  без  відпо- 
віди*.  Хотів  звернути  свою  уяву  в 
иньший  бік.  Під  лісом  забавляли 
ся  розкішно,  весело  три  серни  і 
два  рогачі. 

Зьвірята  бавили  ся.  їм  байду- 
же заметїльниця.  Пан-отець  глянув 
на  забаву  серн  і  рогачів.  Важкі 
вргіжіння  розсипували  ся  по  снїгу. 
летіли  з  вітром.  Дал'ї  по  дорозі 
стрінув  безжурних  стрільців,  що 
їхали  на  ловп.  Гарні  війскові  конї 
потрясали  величаво  своїми  голова- 
ми, гнали  вперед;  пси  по^вихиляли 
голови  з  воза,  вітрили,  чи  швидко 
дійдуть  до  мети,  щоб  нарушити  лї- 
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сову  тишину,  щоб  понести  острах 
між  дичину,  щоб  звістити  їй  копець 
житя...  Буде  боротьба  житя  і  смер- 
ти.  Пан-отець  глянув  на  сьміливі, 
безжурні  лиця  синів  Марса  і  Еску- 
ляпа,  чогось  зжахнув  ся,  відвернув 
ся  і  поїхав  далі.  Під  містом  стрі- 
нув весїлє.  Музики  випроводжали 
молодих  до  шлюбу.  Чути  жартливі 
сьпіви.  По  голові  сповідника  пром- 
чала ся  гадка:  перед  шлюбом  ве- 
село, а  по  шлюбі...  Розкішні  звуки 
музики  розвіяли  сей  дісгармонїй- 
нпй  тон,  одначе  не  на  довго.  Вїха- 
ли  в  місто;  там  несли  дитину  на 
латинський  цвинтар.  Журна  громад- 
ка людий  похнюпила  голови  і  йшла 
мовчки  за  тілом.  Се  нагадало  спо- 
8ІДНИК0ВИ  домашнє  горе... 

Старе  Кобло  1896. 
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СПОВІДЬ. 


Молодий  пан-отчик  прийшов  до 
церкви  дуже  невдоволений.  Навіть 
не  причесав  ся  добре.  Жінка  ви- 
сьпівала  йому  ранний  молебен  то 
за  діти,  то  за  своє  здоровлє,  то  за 
те,  що  він  не  заходить  ся,  аби  вже 
раз  пійти  на  парохію.  Невинний 
бузько  три  рази  навідав  ся  до  їх 
хати,  а  вневдовзї  знову  пришкан- 
дибає. Чоловік  кривить  ся  на  сї 
відвідини,  жінка  ще  більше.  Часи 
любови  загирили  ся.  У  їх  головах 
виринає  одна  гадка:  подружє  —  се 
невідклична  конечність,  а  цїль  єго, 
розріст  людського  поколїня  з  без- 
конечними наріканями  і  величезни- 
ми видатками.  Ночі  понайбільше 
проходять     бозсонно.     Гей,  гей,  ко- 
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либ  то  вернули  ся  семінарські  ча- 
си, думав  він  собі,  не  спішив  би  ся 
я  за  золотим  руном... 

В  церкві  зібрало  ся  множество 
людий  до  сповіди.  Сей  шанібний 
збір  не  вменшив,  а  побільшив  не- 
вдоволеннє  пан-отчика.  Треба  поси- 
діти довго,  богато  наговорити  ся: 
треба  наслухати  ся  потрібних  і  не- 
потрібних річпй.  Бере  махинально 
епітрахиль  і  сідає.  Голова  набита 
ріжними  домашніми  5І?урбами.  Льо- 
ґічний,  спокійний  хід  гадок  затра- 
тив ся.  Збентежений  і  зажурений 
слухати-ме  страждань  иеьших  лю- 
дий. 

Приступає  згорблена  в  чотири 
погибелі  невіста.  Хрестить  ся  без 
кінця  й  міри.  Гримає  в  груди,  аж 
гомін  розходить  ся. 

—  Коли  ти  сповідала  ся? 

—  Я  прошу  вашої  і  божої  ла- 
ски, сповідала  ся,  як  купиЛа  мою 
красу  теличку,  по  теплім  Олексї 
А  якже.  Так,  так. 

—  Покуту  відправила? 
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—  А  що  робить  чоловік,  як  нв 
покутує?  я  вам  так  покутую,  що 
годї  докоротати  свою  віку. 

—  А  чим  образила   ти  Бога? 
Ба,    говоріть     собі     здоровейкі. 

Куди  не  стане,  де  не  поверне  себе 
чоловік,  грішить  і  грішить.  Подивлю 
ся  — грішу,  загадаю  —  грішу.  Вро- 
дила моя  красулька  бичка,  такого 
з  зьвіздою  на  чолї.  Файне  було. 
Ричало,  ричало  —  на  третій  день 
згинуло.  Я  плакала  —  заводила, 
кляла  себе  і  свою  долю.  Казали 
люди,  що  дістало  вроки.  Ну,  тай  по- 
гибло.  —  Шкода  велика.  А  корови- 
на  як  вам  суятила  за  бичком!  Кру- 
тила ся,  гінчала,  заложила  ногу  за 
жоліб  і  зломила  ногу.  Приходив 
Мошко  зза  води.  Нехотїв  купити. 
Ребра  й  кости,  та  шкіра,  каже.  Я 
більше  наплакала  ся,  ніж  за  рідно- 
го дитиною.  А  поховала  я  вже  троє. 
Всі  були  неживі. 

—  Али  чим  ти  образила  Бога? 
Що-ж  далі? 
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—  Ну,  та  прошу  чесного  кате- 
хізу,  найбільше  грішу  мислями.  Ино- 
дї  загадаю  собі  недобре  на  Бога» 
на  всіх  сьвятих  і  на  Пречисту.  За 
що  вони  карають  мене  так  тяжень- 
ко ?  Ш  я  нажила  ся,  нї  я  нагуляла, 
ні  я  підхмелила  ся.  Все  в  роботі 
та  в  роботі.  А  що  з  тоі  роботи? 
Бодай  то  не  родити  ся!  Грішу, 
страх  грішу,  бо  чоловік  бідує.  Кля- 
не себе,  чому  бідує  ?  завидує,  бо  й 
тут  добре,  там  не  зле.  В  мене  всьо 
з  лівої  руки.  Дає  Бог  діточки.  -Та 
що  з  того!  Не  живі.  Наболій  ся,  на- 
терпи  ся,  буде  з  тебе...  Апоратунку 
як  нема,  так  нема...  Кажу  вам,  усьо 
завзяло  ся  на  мою  душу.  Лиха  до- 
ля запотарайкала  мені  навіть  одну 
однісіньку  курку.  Тепер  нема  на  сіль 
і  нафту;  добре  несла  ся.  Недавно 
мому  чоловікови  поломило  ноги  де- 
рево в  лісі.  Сьвіт  до  гори  ногами 
хоче  перевернути  ся.  Не  знати  яку 
дати  собі  радоньку!  Худібки  нема, 
курки  нема,    поля  —  кусня,   пусте; 
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з  чоловіка  малий  хосен  !  Роби,  що 
хочеш,  і  ДІЙ,  що  хочеш. .  забий  ся. 
Розплакала  ся  і  важко  зітхну- 
ла. Пан-отець  ждав,  коли  вона  по- 
кінчить, аби  міг  її  швидче  підпу- 
стити. Йому  не  добре  робить  ся. 
Вже  саме  оповіданнє  невісти  робить 
на  нього  прикре  вражіннє.  Не  пере- 
биває її,  бо  ще  довше  стане  розво- 
дити ся,  а  людий  чимало  до  спо- 
віди. 

—  Щож  більше  ?  питає  нетер- 
пеливо сьвященик. 

—  Більше  я  не  зробила  нічого 
такого.  Нїкого  не  вбила,  не  запали- 
ла. Жию  й  сама  не  знаю,  чого  жию. 
На  біду  вродила  ся,  жию  на  біду  і 
на  біду  треба  вмирати,  бо,  як  то 
кажуть,  хрестянин  грішний. 

Прослезивши  ся  ще  більше,  по- 
мандрувала з  розгрішеннєм  у  гріш- 
ний сьвіт,  якому  вона  день-у-день 
складає  щиросердешні  бажаня,  аби 
завалив  ся  вже  раз.... 
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Ще  одна  особа  полишаєть  ся 
до  сповіди.  Пан  отець  утомлений. 
Рад  би  вже  вийти...  Але  ся  особа, 
немов  йому  на  перекір  наближаєть 
ся  ПОБОЛИ,  несьміливо.  Що  ступить 
крок,  бє  поклони,  здіймає  руки  ви- 
соко в  гору,  завертає  очима,  важко 
зітхає.  »Боже,  ратуй  мене!  Ах,  Ма- 
тінко !<   —  Хрестить  ся  на  всі  боки. 

По  формальних,  вступних  за- 
питах обжалованнє. 

—  Я  грішна,  дуже  грішна.  Підо 
мною  горить  пекло.  А  якже,  Біг-ме,. 
що  так. 

Якіж  твої  гріхи  ?  —  питає  роз- 
дразненпй  і  знетерпеливлений  пан- 
отець. Він  чує,  що  тут  ще  треба 
довго  посидіти  і  самому  ставляти 
запити.  Уста  й  язик  його  знеможе- 
ні.  В  горлї  сухо.  Нема  слини.  Па 
жолудку  вганяють  ся  вітри.  Голод 
доскулює.  Болить  голоьа.  В  боці 
коле.  Засидів  ся. 

—  Великі,  великі  мої  гріхи.  Не 
знаю,  як  спокутувати?   А  один  гріх 
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такий  величезний,  як  ся  гора  за 
попівством.  Е,  що  я  кажу,  чимало 
більший. 

—  Ну,  ну,  говори,  який  ? 

—  Та  як  би  то  сказати,  прошу 
вашої  ласки  —  мені  вмер    чоловік. 

—  Та  що  з  того  ? 

—  То  з  того,  що  я  проклята. 
Ай  Боже,  Боже,  за  що  Ти  караєш 
мене! 

—  Що-ж  далї  ? 

—  Вмер  мій  чоловік.  А  мені 
все  видить  ся,  що  через  мене. 

—  Як  то  через  тебе? 

—  Та  так  —  він  заслаб,  а  я  не 
доглядала  його. 

—  Чому? 

—  Ба,  говоріть  собі  здорові,  тай 
я  з  вами.  Не  було  кінця-ладу  в  ме- 
не і  не  буде.  Вже  так  Бог  хоче. 
Сьвята  воля  Його.  Виросла  я  у  най- 
мах, здївувала  там  свій  вік.  За  ро- 
ботою я  нічого  не  видїла,  а  з  ро- 
боти хісна  ніякого.  Хосен  був  — лю- 
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дям,  не  мені.  Хто  трапив  ся,    треба 
було  йти  за  того. 

—  Що-ж  далі  ? 

—  Е,  воно  не  було  від  колиски 
гаразду,  потім  не  було  і  далі  не  бу- 
де. Не  знаю,  як  по  смерти?  Я  пі- 
шла за  нього,  вже  то  за  мого  не- 
біщика,  бо  мав  два  загінці  поля. 

—  А  добре  ви  жили    з  собою  ? 

—  Ой  не  видїла  я  за  ним  сьві- 
та.  —  Хитає  головою  і  зітхає. 

—  Чоліу  ви  жили  зле  ? 

Я  не  мала  до  нього  серця,  а 
він  до  мене.  А  зрештою,  як  не  жи- 
ти зле,  коли  в  хатї  біда  ?  Ми  по 
пів  року  не  вказували  ся  до  Божо- 
го дому,  бо  не  було  що  на  себе 
закинути.  Дав  Бог  дїточки,  а  не 
дав  хліба.  Я  і  він  отїпали  собою 
день-у-день  по  людських  загонах. 
Але  не  вистачало.  Діти  пухли  з  го- 
лоду і  вмирали.  Зза  того  все  свар- 
ня, все  клопіт,  усе  суперечка.  Той 
мерзвенний  живіт  робить  людям 
усю  біду.     Як     не    напакуєш    його. 
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не  дасть  тобі  дихати.  Правда  й 
то,  що  мій  язик  бігає,  як  маши- 
на. Тут  скаже  слово,  далі"  дві,  там 
три,  так  шибає  собою,  мов  бісну- 
ватий. Вже  то  мабуть  бабі  нечи- 
ста сила,  бодай  моцп  не  мала",  язик 
у  губу  вложила.  Куди  обернеть  ся, 
на  кого  подивить  ся,  меле  і  меле  і 
перейми  нема. 

—  Чи  не  сварите  ся  з  ким  ? 

—  Е,  та  де...  як  хто  зі  мною,  я 
з  ним.  •  В  нашій  хаті  просьвітку  не 
було  зза  біди.  Жити  треба,  їсти 
треба,  а  тут  нема  що.  Положив  ся 
мій  чоловік  і  вже  більше  не  встав. 
Я  гадала,  що  удає,  що  не  хорий. 
Лишала  я  йго  в  хатї,  а  сама  йшла 
на  зарібки.  Не  було  кому  і  як  його 
доглядати.  Я  прийшла,  насварила 
ся,  накодкодакала  і  засппляла,  а 
на  другий  день  знову  до  роботи. 
»Чи  ти  їв?  чи  пив  тл  ?  чи  лекше 
тобі?*  не  спитала  ся  його.  Не  знаю, 
в  мене  не  було  серця.  Ми  гризли 
ся,     наче    пси    під  перелазом.     Раз 

—  21  — 


вертаю,  дивлю  ся,  він  уже  небіщик. 
Лежить  на  печи  в  чоботах,  руки  на 
хрест.  Коли  ми  стягали  з  нього  чо- 
боти, на  мертвім  лици  показала  ся 
така  болюча  міна,  немов  би  робив 
мені  докір,  що  через  мене  зійшов 
із  сьвіта,  бо  я  не  доглядала  його.  Я 
не  знала,  що  він  справді  був  хорий. 
Так  прикро  і  жалко  мені,  що  годі 
спокутувати  і  годі  жити.  Горе  чо- 
ловілови  на  тім  сьвітї.  Як  не  біда 
давить  мене,  то  якісь  мари,  стра- 
ховища, привиди,  біль  сумління.  Вся- 
ке дрантє  звалить  ся  на  чоловіка 
і  дихай.  Бодай  би  я  була  ніколи 
не  зазнала  землі,  бодай  би  була 
моя  мати  не  родила  ся  і  я  з  нею!... 
. —  Не  годить  ся  таке  говорити 
—  впевняє  пан-отець  зажурену  не- 
вісту. 

—  Я  знаю,  що  не  годить  ся, 
що  я  дуже  грішу.  Але  мене  серце 
болить,  що  я  така  нещаслива  була 
й  буду.  Щось  заєдно  стоїть  мені 
перед  очима.     Сум   і  страх  побирає 
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мене.  Дайте  мені  пораду,   як  дожи- 
ти свого  віку '? 

Сповідник  радить  їй  молити  ся 
часто  за  душу  помершого  чоловіка, 
не  забувати  про  нього.  Вказує  на 
тісний  звязок  між  помершими  і 
живими.  Вона  слухає,  одначе  не 
звертає  мабуть  великої  уваги  на 
доґматично-моральну  науку,  бо  від- 
ходить і  дає  50  сотиків  на  акафист 
—  за  дорібок,  а  не  за  душу  не- 
біщика. 
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На  термін. 


\ 
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Лісок,  20.  X.  1890. 
Дорогий  Товаришу! 
Вже  покінчила  ся  майже  чоти- 
ролїтна  мандрівка  та  погоня  за  зо- 
лотим руном.  Я  женю  ся  і  спішу 
запросити  Тебе  на  дружбу.  Вінчаннє 
відбуде  ся  і.  XI.  в  Ліску.  Добре,  що 
чоловік  зайде  раз  до  спокійної  при- 
стани. Бодай  то  ніхто  не  потребу- 
вав женити  ся  на  термін.  Ой  наза- 
видував  ся  я  Тобі  і  загалом  усїм 
сьвітским  людям.  Ваші  відносини 
иньші;  вп  чомусь  маєте  більше  ща- 
стя н  тому  зглядї,  а  зрештою  вам 
не  треба  спішити  ся;  у  вас  заєдно 
вільна  хвиля  в  виборі  жінки  і  в  лю- 
^ови.  Мені  йшло  в  тій  справі  немов 
з  каменя.     Дні    за    днями    минали, 
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МІСЯЦІ  за  МІСЯЦЯМИ,  а  руна  якнема^ 
(  так  нема.  Я  роздразнював  ся  й  зне- 

охочував, проклинав  женитьбу  на 
термін,  якої  учасником  кождий  сту- 
дент теольоґії.  Найгірше  се,  що  мої 
батьки,  як  бідні  мужики,  не  могли 
менї  підпомогати,  довги  більшали, 
а  до  того  кождий  зводив  ласкава 
допитувати  ся,  коли  весїлє  ?  Все  те 
вухами  ляло  ся  мінї,  тим  то  так 
довго  не  писав  я  до  Тебе.  Скажу 
правду,  чогось  стидно  робило  ся. 
їздив  я,  їздив,  робив  оглядини,  а 
Ф  ніякий  хосен  з  того.  Вкінци  дійшло 

до  того,  що  я  почав  випитувати  ся 
в  знайомих  за  паннами;  записую 
в  своїй  нотатцї  місце  побуту  панни, 
останню  стацию.  близші  звістки  про- 
пік, стан  здоровля,  про  фінансові 
відносини,  про  родинні  звязки  іт.  д. 
Тяжка  робота,  але  щож!  До  целіба- 
ту не  чув  я  ніякого  нахилу.  Моїм 
бажаннєм  було  і  є  діждати  ся  ро- 
дини; мінї  се  головно  лежить  на 
серці.  Се-ж  вкінци  становить  посту- 
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лят  подружя.  я  виходжу  з  того, 
що  коли  я  не  зроблю  НІЧОГО  пут- 
нього па  сьвітї,  то  може  зможе  зро- 
бити дещо  мій  син  або  донька. 

Минає  третин  рік  погоні  —  ру- 
на нема.  Починаєть  ся  четвертий. 
Треба  з  собою  вже  щось  вдіяти. 
Хотів  я  анонсувати  себе  в  німець- 
ких часонисях.  Але  принагідно  за- 
їзжаю  до  питомецької  свахи  Зеновії, 
Лїдпхп  в  перемоській  єпархії.  Вона 
любила  сватати  молодих  людий; 
вона  і  в  дома  рядила  всім,  чоловік 
їі  не  мініав  ся  до  нічого.  Заїзжаю 
я  до  неї  і  розповідую  за  своє  лихо. 

—  Коли  я  вас  не  оженю,  то 
ніхто  вас  не  оженить,  приговорює 
до  мене  пані  Лідиха.  Не  мали-б  ви 
чим  журити  ся,  та  паннами... 

Тьфу!  Того  зілеііка  повно  на 
сьвітї.  Крутить  ся,  вертить  ся  кож- 
дому  попід  ніс.  Аж  горить,  а  про- 
сить ся:  »бери  мене*!  Я  люблю  й 
кохаю  і  кохати  буду  тебе  аж  до 
смерти  і  по  смерти,    лише     промов 
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слово:  панї,  я  не  можу  без  вас  жи- 
ти, будьте  моєю  т(^аришкою.  Дів- 
чина за  хлопцем,  як  риба  за  водою. 
Зацитувала  міні  вірші: 

Кіесіу  іиі  сігіеи'сгупіе 
Ьаі  15  тіпіе, 
Ргбйпо  ]а  рі1пи]е82, 
Во  га  сЬІорсет  діпіе. 

А  коли  яка  стане  дорожити  ся, 
носити  ся:  ви  шапчину  під  пашину, 
тай  дальше  в  сьвіт.... 
І  знов  вірші: 

А  росі  то]^  к1ас2^ 
Росікогуу  коІас2а, 
Кіе  сЬсіаІа  тпіе  іесіпа, 
^7.іе\Vщ6  га  тпа  ріасг^. 
Кажу  Тобі,  я    і  в    сотній  части 
не  переповів  би  того,    що    вона    на- 
торкотїла.  Дар,  тай  годі!    Я    аж   ві- 
дітхнув  по  такій    розраді",    немовби 
визволив  хто  мене  зпід    надмірного 
тягару.  Панї  Лїдиха    подала    докла- 
дну характеристику  всіх  паннів  з  о- 
колицї,  нарозповідала  тьму-тьменну 
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ріжиих  істории,  що  тикали  ся  ща- 
сливого й  нещасливого  псдружя. 
Вона  все  знала,  все  бачила,  все  ро- 
зуміла добре.  В  подружю,  каже,  не- 
ма що  довго  перебирати.  Подружє 
й  женитьба  —  се  льотерия.  Вигра- 
єш або  програєш.  Коли  жінка  має 
міцні  груди,  руки  й  ноги,  дещо  при- 
збираного в  старій  панчосї,  а  до 
того  з  лиця  більше  подібна  до  пізно- 
весняного  дня,  нїж  до  глухої  осін- 
ньої, елітної  півночи:  клякни,  хлопе, 
перед  нею  і  говори  любовний  отче- 
наш:  пані,  ах  пані,  я  вас  першу  по- 
любив і  любити  буду.  Дозвольте 
зложити  горячий  поцілунок  на  вашій 
ручцї.  Не  від  небес,  лише  від  вас 
я  жду  свойого  спасення.  Коли  таке 
висьпіваєте,  паннї  закрутить  ся  в  го- 
лові, наче  курцї  від  чемериці.  Отже 
й  ми  будемо  придержувати  ся  тої 
системи.  Гадаю,  що  ви  вповнї  го- 
дите ся?  Нема  чого  страхати  ся. 
Аби  в  чоловіка  голова  не  порожна, 
жінка  стане  танцювати,  як    він    за- 
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хоче.  Дурному  все  вічна   память  — 
дурний  бідний,  а  бідний  дурний.  Ми 
'  зробимо,  що  все  буде  добре. 

По  таких  запевненнях  і  по  сма- 
чно приладженій    вечері    протягнув 
ся  я  вигідно  в  роскішно  вистеленій 
постелї,  та  поручив  ся  ласкавій  па- 
/  мяти  Морфея. 

і  Се  все,  що  Лїдиха    наговорила, 

/  почало     другого      дня      переходити 

'  в  дійсність.  Постановила  й  зробила. 

Рано  повідомила  післанцем  Марію 
Веретено,  вдову  по  почтмаі-стрі  в 
місточку  Лісок,  що  приїде  до  неї 
між  пятою  і  четвертою  годиною 
з  богословом.  Марія  подякувала  за 
ласкаву  память  і  додала  з  свойого 
боку,  що  в  тім  часї  будуть  в  дома. 
Домашній  порядок  у  Веретени- 
хи  зробив  на  мене  приємне  вражін- 
нє.  Три  невеличкі  комнати,  прибра- 
ні доволї  елєґантно  і  ґустовно.  Не 
було  нічого  над  міру  накопиченого. 
Всюди  чисто,  сьвіжо,  роскішно. 
Доньки  скромно  повбирані.    Мати  й 
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дїти  кречні,  ввічливі.  Перший  сту- 
пінь зазначив  ся  добре.  Стара 
се  особа  доволі  висока,  худощава, 
трохи  похилена,  блїда,  з  апатичним, 
утомленим,  сумним  виразом  лиця. 
Очи  малі,  швидкі,  в  яких  проявля- 
єть  ся  проворність,  меткість  і  за- 
попадливість. 

По  формальних  прнвитаннях 
посідали  ми  в  сальонї.  Тепер  поча- 
ла ся  робота  очип  і  язика.  Очи  ви- 
вязували  ся  швидше  з  свойого 
завдання,  Незамітно,  але  уважливо 
стріляли  сюди  й  туди.  З  язиком 
була  трохи  важча  справа.  Не  знали 
ми,  головно  я,  від  чого  зачинати? 
Лїдиха  ратувала  сптуацию.  Загово- 
рила про  погоду,  звернула  на  вро- 
жай капусти,  проса,  на  заразу 
чубатих  курок,  сказала  кілька 
прикрих  компліментів  тхірям  і 
лисам,  бо  загладили  їй  двацять 
молодих  качок.  Нарікала,  що  по- 
гпб  рижий  кінь.  Розговорила  ся, 
а  сим  робом    улекшила    нам  моло- 
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дим,  бо  ми  більше  прислухували  ся, 
инколн  додавали  дещо  від  себе. 
Юлія,  себто  моя  суджена,  питала 
ся  мене,  невже  подобають  ся  мені" 
тутешні  околиці?  я  прихвалював; 
при  тій  нагоді  висказував  я,  які 
місця  припали  мені  найбільше  до 
вподоби.  Юлїя  признавала  ся  до 
такого  самого  смаку,  тілько  з  дея- 
кими відмінами.  В  невдовзі  попро- 
сили до  кави.  За  кавою  пішла  роз- 
мова знову  про  господарські  спра- 
ви, про  балї,  про  сьвіжі  подружя, 
про  знайомі  родини.  Я  набрав  пере- 
конання, що  Марія  і  доньки  розумі- 
ють ся  добре  на  господарстві.  А  се 
для  мене  важна  річ.  Юлїя  сама  со- 
бою теж  подобаєть  ся  мені':  струн- 
ка, середнього  росту,  з  роскішним, 
ясно-русявим  волосєм;  спнї  очи, 
гарне,  румяне  лице.  Поводить  ся 
весело,  свобідно,  отверто'.  В  її  ру- 
хах пробиваєть  ся  житє,  черствість. 
Не  грає  великої  панї;   осьвіта  неве- 
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лика,    от  як  у    ДОНЬКИ    маломісточ- 
кового  почтмайстра. 

По  вечері  від'їхали  ми.  Лїдиха 
питає  по  дорозі  мене:  „Що  чувати 
з  моїм  серцем?  Правда,  я  знаю,  де 
завести?"  Я  признавав  ся  несьміли- 
80,  що  вподобав  собі  Юлію.  »Отже 
добре,  каже  Лїдиха,  я  розвідаю  ся, 
чи  можна  робити  які  заходи?  При- 
даного вона  буде  мати  до  двох  тп- 
сячів  і  скромну  виправу.  Кілько 
маєте  довгу?*  —  Сїм  соток. —  »Иу, 
еу,  нічого.  Я  мушу  вас  докладно 
висповідати,  аби  знати,  що  говори- 
ти*. До  тижня  відбули  ми  заручи- 
ни. Лїдиха  навіть  сама  осьвідчила 
ся  за  мене,  бо  я  був  дуже  збенте- 
жений та  пригноблений  попередни- 
ми  пошукуваннями.  Таким  отже  ро- 
бом  я  вже  женю  ся.  Думаю,  що  не 
відмовиш  моїй  просьбі.  Адже  між 
нами  здавен-давен  було  так 'поста- 
влено: я  даю  тобі  шлюб,  а  ти  менї 
маєш  бути     дружбою.     Будуючи  на 
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сю  умову,    маю    повну    надію,    що 
вволиш  мою  волю. 

Не  дивуй  ся,  що  так  довго  роз- 
писав ся  —  се  моя  натура,  а  зреш- 
тою віки  минули,  як  я  писав  до 
Тебе.  Що  чувати  ?  Але  Ти  теж  не- 
чемний, що  не  відгукнув  ся  коли 
до  мене.  Відпиши  скоро. 
Цілую  тебе 

Андрій  Шрам. 

(В  три  роки  пізнїйше). 

Чортова  Скала  18.  IX.  1898. 
Дорога  Мамо! 
Ваш  пакунок  з  листом  отрима- 
ла я.  Дякую  щиро.  Материя  на  су- 
конку й  фартушок  дуже  гарна,  ли- 
ше на  фартушок  бракує  богато,  ще 
треба  майже  половину  стільки.  Ли- 
шу отже  ЄЇ  для  моєї  сподїваної  ди- 
тинки. Або-ж  воно  не  схоче  кра- 
сного? Аби  тілько  жило  й  було 
здорове.  Що  там  порабляєте?  Чи 
здорові?  Коло  мене  сяк-так,  лише 
бідую  без  служницї;    роблю  все,    а 
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тут  й  не  конче  можу...  Параска  так 
рвала  ся  до  дому,  що  аби  був  хто 
припняв  її  на  ланцюх,  то  була  би 
єго  перегризла  і  утїкла. 

В  пакунку  до  мамунцї,  кілько 
пригадую  собі,  післала  я  се:  ковба- 
су, кусник  полядвицї,  кусник  по- 
хребтини,  трохи  смальцю,  кусник 
солонини,  мяса  і  дві   кишки. 

Що-до  нашого  пожитя,  то  аж 
бою  ся  писати.  Він  сто  разів  гір- 
ший, ніж  був;  такий  дуже  прикрий, 
Терплю  як  на  хресті.  Не  описую 
всього,  аби  Ви  не  згризли  ся  дуже; 
тілько  ще  маю  надії,  доки  Ви  жн- 
ете. Ой  Мамо,  Мамо,  добре  кажуть 
мені  люди,  що  ми  не  дібрали 
ся.  Бог  знав,  як  добирати  ся.  Прав- 
да, що  нї  я  до  нього  не  чула  ніко- 
ли ніякої  симпатиї,  нї  він,  здаєть 
ся,  не  почував  єї  до  мене.  Ми  те- 
пер одно  одному  тягаром.  Шкода 
тої  сотки,  що  Мама  дали  Лїдисї  за 
сватаннє.  Не  лїпше  було  вже  тодї 
розпрощати  ся  з  ним,     коли  не  до- 
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віряв  нам  і  казав  собі  показувати 
щадничі  книжочки!  За  се  тепер 
чую:  їздив  я,  їздив,  аж  виїздив  со- 
бі долю  з  чортовими  рогами...  Лі- 
пше було  вийти  за  того  учителя, 
нїж  за  мого  любого  чоловіка.  Нам 
захотіло  ся  попівства.  Все  сварнї^ 
все  суперечки  й  нарікання.  А  всі  ті 
невзгодини  зза  дрібниць.  От  приби- 
ла я  диваник  віісше,  ніж  треба. 
З  того  вчинила  ся  така  сварня^ 
якої  сьвіт  не  чував.  Аж  вікном  му- 
сїла  я  вискакувати  перед  приска- 
куваннями, відгрожуваннями  й  напа- 
стливими  говореннями.  Хотів  конче 
зневажити  мене.  Буде  вам  бабрати 
ся  годинами  коло  того  самого  сло- 
ва, або  коло  чого  иньшого.  Розби- 
рає, додає,  зміняє,  перекручує,  на- 
тягає, додумуєть  ся,  скаче,  пінить 
ся,  бігає.  Нема  йому  тодї  місця.  Не 
зважає,  чи  є  хто,  чи  нема.  Поза- 
вчера  бабрав  ся  так,  бабрав,  а  я 
не  стерпіла,  хоть  всеж  таки,  таю  чи 
мою    злість,     сказала   спокійно    да 
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нього:  >иди,  йди  чоловіче,  відчіпи 
ся,  дай  мені  чистий  спокій,  хляпа- 
єш своєю  губою,  як  швець  холя- 
вою!«  На  біду  я  се  сказала.  Гадала, 
що  здуріє.  Від  полудня  аж  до  опів- 
ночії  бабрав  ся  над  тим  порівнан- 
нєм.  >Сьвященик  замість  губп  має 
холяву.  Таке  сказати  сьвященикови. 
Хиба  проста  баба  таке  скаже «  і  т. 
д.  Або  знову  сидпмо  собі  недавно 
в  кухні,  говоримо  про  се  і  про  те. 
Зайшла  бесіда  про  вечерницї.  Я 
висказала  ся  хибно:  замість  компа- 
нїювати,  чи  акомпанїювати,  чи 
якось  там,  я  сказала:  комбінувати. 
В  присутности  слуги  і  паламаря 
накинув  ся  на  мене:  ти  про- 
ста дівко,  ти  Паранько,  ти  Ма- 
рунько,  ти  нічого  не  знаєш,  ти 
нічого  не  чула  й  не  впдїла,  — 
ти  дурна  і  твоя  мати  дурна.  Таке 
саме  стрінуло  мене  вчера.  Дитина 
не  хотіла  їсти,  плаче,  плаче,  доку- 
чає; я  мала  щось  під  руками  й  ка- 
жу: на,    жери.  За  се    був  для  мене 
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судний  день!  Або  що  я  мала  за 
пекло  на  весні.  Я  мамі  про  се  й  не 
писала.  Скажу  тепер  —  лекше  бу- 
де. Вийшов  він  до  городу;  дячиха 
полола  бураки  й  огірки.  Дивить  ся, 
дивить,  а  потім  каже,  що  огірки  за 
густо  посаджені,  отже  треба  пере- 
ривати. Я  вийшла  й  починаю  кри- 
чати на  дячиху,  що  вона  робить  не 
своє  діло.  Він  прискакує  і  горої- 
жить  ся,  що  так  має  бути,  як  він 
зарядить.  Я  йому  толкую,  пригово- 
рюю: не  мішай  ся  в  не  свою  робо- 
ту, але  де.  Крик,  лайка!  Я  утїкла, 
аби  не  було  авантури.  Та  за  те  в 
хаті  був  рай-рай...  Бодай  не  згаду- 
вати! Аби  сказав  лагідно,  по  до- 
брому —  нї.  Змиє,  спаплюжить, 
нацабанить  —  він  невинний,  він 
сьвященик.  Служниця  чує  все,  від 
служниці  мандрує  далі.  Я  не  можу 
потім  подавили  ся  людям  ,у  о  чи.  А 
ти  заходи  ся  коло  нього,  припадай 
на  вколїшки,  догоджуй,  обпирай 
його,  нагодуй  його,  ба,  ще  п  як?  Се 
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не  добре,  се  мені  не  смакує,  ти  ме- 
не живиш  як  пса.  Випіканий  риж 
не  буде  їсти,  лише  мясо.  Рано  ка- 
ва вже  мусить  стояти  на  столї,  ко- 
ли він  вертає  з  церкви.  Попригото- 
вляю  склянки,  каву,  сметанку,  цу- 
кор і  пньше,  а  сама  йду  заглядати, 
коли  буде  вертати  до  хати,  бо  в 
противному  раз!..  При  обідї  треба 
тихо  губами  перебирати  й  голосно 
не  жувати  й  не  сербати,  бо  зараз 
дістане гь  ся:  »ти  Марунько!*  Я  то- 
го всього  не  можу  стерпіти  й  одно 
одному  наставляємо  острі  кінці.  Го- 
ді викоротатіі.  Не  знаю,  що  такого 
—  Тато  снять  ся  міні  маііже  що 
другу  ніч;  все  або  стоять  надомно- 
го, або  плачуть,  або  утікають  в  бі- 
лім футрі  на  виворіт.  Ой  Мамо,  Ма- 
мо, здаєть  ся,  що  Тато  потягнуть 
мене  за  собою,  коли  вони  все  те- 
пер так  коло  мене;  може  ...небавом 
візьмуть  мене  до  себе...  Я  й  не  жа- 
лувала   би;     маю     так     мучити   ся, 
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терпіти,  то    радше  йти    в  землю  за 
Татом! 

Прошу  прислати  мінї  перепис, 
як  Ви  робите  струдель,  можеб  я 
собі  коли  зробила.  Кінчу  й  цілую 
руці  дорогої  Мамунцї,  любу  Мільцю 
цілую  сердечно  —  Юлїя. 

Чортова  Скала  7.  І.  1894. 
Дорога  Мамо! 

В  день  Іменин  дорогої  нашої 
Мами  і  ми  її  діти  спішимо  зложити 
від  себе  щирі  бажання,  аби  Пречи- 
ста, ся  Мамунцї  Патронна,  упросила 
в  свого  Сина  всього  того,  чого  собі 
бажає  серце  Мами,  а  поперед  усего, 
аби  Всевпшнїй  заховав  ш,е  довго- 
довго  для  нас  нашу  Мамунцю  в  ща- 
стю її  добрім  здоровлю.  Простіть 
Мамо,  що  так  пізно  складаємо  Вам 
бажання,  хоча  робимо  се  в  самий 
день  Ваших  Іменин,  одначе  отрима- 
єте їх  пізнійше.  Не  беріть  нам  сього 
за  зле,  бо  ми  тепер  так  зайняті, 
иомимо  сьвят,.  до    останнього    уму- 
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чення,  що  Мамі  годї  навіть  поняти. 
Всьо  сама,  всьо  сама.  Ми  вже  тиж- 
день без  жадної  й  жадної  слуги,  а 
тут  ще  порозхоровували  ся  дїти. 
Я  вже  ледво  жива  ноги  за  собою 
волочу.  Тілько  роботи,  що  помимо 
цілоденного  умучення  не  йдемо  ні- 
коли спати  перед  опівночю  і  не  зна- 
ти, як  довго  оно  так  буде,  бо 
найменшої  надїї  не  маємо  дістати 
слугу.  Я  вже  упадаю  з  працї,  бо 
треба  і  кормити  і  няньчити  дїтий. 
і  бути  кухаркою  і  прачкою  і  всім, 
і  всім,  а  се  чую  по  собі,  переходить 
мої  й  так  слабі  сили.  Ми  просили 
Маму  за  слугу  —  щож — нема! 

Тїшу  ся  дуже,  що  Мама  виби- 
рають ся  до  нас.  Прошу  зараз  по 
Йордані  приїхати,  бодай  на  пару  не- 
діль, а  може  яку  слугу  Мамунця 
візьмуть  ???  Я  отримала  все,  за  що 
красно  дякую.  Може  Мама  не  мають 
грибків  ?  Я  прислала  би  віночок, 
або  Мамунця  візьмуть  самі,  коли 
будуть  від  нас  їхати.  Очікую  як  най- 
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скорійше  Мамусї.  Спішу  ся  дуже, 
бо  відходить  почта.  Цілую  руці  до- 
рогої Мамунцї.  Здоровлю  й  цілую 
сердечно  Зоню  й  Мільцю  —  Юлія. 
До  листу  моєї  любої  жінки  до- 
лучую  і  я  від  себе  кілька  слів.  У 
нас,  Мамо,  нові  гостї  так  висьпіву- 
ють,  так  щебечуть  на  ріжні  тони 
висші  й  низші,  що  я  инодї  й  ока 
не  можу  прижмурити.  Але  се  нічо- 
го. Тішу  ся  сином  і  не  можу  наті- 
шити ся.  Се  моя  надїя.  моє  щастє, 
моє  житє.  Дуже  люблю  свої  діти. 
Бавлю  ся  з  ними,  нещу  їх.  Як  ли- 
ше уродив  ся  мій  син,  я  вже  при- 
пав до  нього,  цілував,  пригортав, 
аж  мені  на  силу  вирвали  єго  з  рук 
і  понесли  купати.  Діти,  а  головно 
мій  дорогенький  синочок,  є  надго- 
родою  за  журливі  дні  мойого  по- 
дружи. При  них  забуваю  на  всї 
сварки,  на  всї  лайки,  на  постійні 
суперечки,  відтинання  й  відворку- 
вання  моєї  Юльцї.  Синочок  зати- 
рає всї  тяжкі  хвилї,  що    були     між 

—  и  — 


нами.  А  було  їх  досить.  Боже,  Бо- 
же, як  подивлю  ся  позад  себе, 
острах  здіймає  мене.  Инколи  бува- 
ло, хоча-б  я  хотів  або  радив  що 
найліпшого,  вона  засичала,  остро 
відпалила,  злобно,  гнівно  спротиви- 
ла ся,  як-раз  лише  тому,  що  се  було 
моїм  бажаннєм,  та  що  я  хотів  того. 
Моїх  уваг  не  слухала,  кпила  собі, 
острим  язичком  питлювала  без  кін- 
ця. Все  намагала  ся  поставити  на  сво- 
їм, тим  то  в  хатїневзгодини  занев- 
згодинами,  тим  то  доходило  до 
страшної  халепи.  Як  ми  нераз  га- 
небно паплюжили  ся!  ГІнодї  знову 
мало  що  не  прийшло  до  бійки.  Не- 
ма що  згадувати.  Хай  лихо  спочи- 
ває. Бодай  не  вертало  ніколи.  Бід- 
ненька моя  жіночка  тримаєть  ся 
мене  тепер,  як  ріпяк  кожуха.  Коли 
виходжу  де,  то  все  випроваджує 
мене  аж  за  фіртку,  прощаєть  ся  по 
кілька  разів,  просить  уклінно,  щоб 
я  вертав  скоро,  навіть  аби  я  не  ба- 
рив  ся    довго    на   вечернї.    А  що  я 
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мусїв  кромі  вечерні  катехизуватй, 
казати  провести  на  голос  молитви 
та  вчити  сьпівати,  отже  не  міг  я 
швидко  вернути,  тому  то  трохи  до- 
корювала  мені  за  се.  Досить,  що 
нам  тепер  добре,  мило  й  приємно. 
Ми  щасливі.  А  як  буде  далі  —  Бо- 
жа ласка.  Все  те  завдячити  треба 
еародинам  синочка... 

Хотів  би  я  купити  корову,  але 
дуже  дорогі.  Молоко  беремо  від. дя- 
чихи. Товсте,  добре,  бо  мають  гар- 
ну пашу.  У  нас  подорожіли  свині, 
мясо  теж  солено  оплачуємо.  Я  те- 
пер почав  на  добре  приготовляти 
ся  до  конкурсового  іспиту.  Зреш- 
тою нічого  нового. 

Цілую  сердечно  Ваші  руцї  і 
<5ажаю  Вам  усього  найліпшого  — 
Андрій. 

Лїсок,  26.  І.  1894. 

Дорога  дитино! 

Я  дуже  зраділа  Вашими  листа- 
ми. Вони  неподібні    до    попередніх. 
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Нема  в  них  опису  гіркого  пожитя, 
нема  давніх  погроз...  Мабуть  поліп- 
шило ся...  А  може,  тепер,  коли  Бог 
дав  Вам  сина,  житє  між  вами  ста- 
не більш  людське,  може  будете  за- 
ходити ся,  аби  скорійше  переігги 
на  парохію.  Аби  лише  Твій  муж 
здав  конкурсовий  іспит.  Я  не  вида- 
ла такого  дііва,  як  між  вами.  Не- 
біщик  мій  чоловік,  а  Твій  тато  по- 
кричав бувало,  покричав  і  знову  до- 
бре. А  коли  я  розкричала  ся,  або 
зі  слугами  перемовляла  ся,  шапку 
на  голову  і  з  хати.  А  тут. 

Рада-б  я  Тобі  помогти.  Годї. 
Придумую  на  ріжні  способи...  Дар- 
ма. В  таку  далеку  сторону  не  схо- 
че йти  ніяка  слуга  відси.  Не  добре 
воно,  що  Ти  без  слуги,  бо  як  є,  так 
є,  а  все  в  хаті  багато  закрутанїї; 
то  гірше  мучить,  ніж  яка  робота. 
Ще  тепер  у  зимі,  а  потім  ?  Чи  Ти 
певна  свого  здоров  ля?  А  до  того  й 
роботи  буде  потім  більше;  треба 
в  городі  щось  обкопати,  треба  щось 
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посадити.  Старай  ся  конче  о  слугу- 
Тепер  привчила  би  Ти  її  дещо,  а 
потім  добре  було  би  Тобі.  Шануй 
ся,  бо  хто  Тебе,  моя  дитинко,  ви- 
ручить ?  Нікого  свого  там  не  маєш, 
а  чужий  не  схоче... 

Дивлю  ся  на  двір  і  тяжко  ро- 
бить ся  мінї  на  душі.  Метелиця. 
Студений  вітер  вриває  снїг,  підно- 
сить у  гору,  розмітує,  хитає  ним  на 
неї  боки  і  творить  непроглядну  не- 
видь;  ударяє  діймаючим,  одностай- 
ним лоскотом  у  вікна  й  віконниці 
та  наповняє  сумом  хату.  Подібно 
робить  доля  з  моїм  житєм.  Розщи- 
бує  мною,  куди  хоче  і  як  хоче.  На 
дворі  понуро  і  в  мене  невесело,  я 
вкладала  собі  инакше,  гадала,  що 
буду  спокійна  на  старість,  а  всьо 
стало  ся  противно.  Не  було  гаразду 
від  початку,  а  тепер  вдові  з  дітьми 
то  вже  не  буде.  Аби  бодай  Твій 
вуйко  памятав  на  тебе!*  Кілько  я 
йому  нагадувала  ся.  Та  що  з  того! 
Записав  на  церков,  повкладав  у  плє- 
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банїю,  стодоли,  решту  ііозахапува 
Твої  тїткп,  а  міні  триста  ргтньскіїх, 
тай  то  аж  по  термінах,  по  судах; 
ще  тамтого  тпжпя  мусїла  я  їздити 
в  тій  справі  до  Роздорожа.  Хай  на- 
ситять ся,  може  їм  іще  мало  свого 
маєтку,  а  я  прошу  в  Бога  тілько 
здоровля,  бо  не  домагаю.  Плечі  й 
руки  все  болять  мене  -  не  з  пра- 
ці, бо  щож  тепер  роблю  такого, 
але  здаеть  ся  сухоти  чекають  ме- 
не; спати  не  можу  цілими  ночами. 
Клопотів  по  вуха.  Як  знаєш,  я  ста- 
рала  ся  виїхати  з  Лїска,  та  бояла 
ся,  що  здоровлє  не  позволить  менї. 
Тепер  знову  нова  закрутанїя  коло 
мене.  Вибирала  ся  я  їхати  до  Тебе 
до  Чортової  Скали.  Годї.  Треба  ла- 
годити ся  до  весїля.  В  мясницї  має 
бути  вінчаннє  Зонї  з  богословом  Пе- 
тром Луговим.  До  давньої  моєї  жу- 
ри присунула  ся  нова  в  иньшій 
одежі.  Страхаю  ся,  аби  Зоню  не 
стрінула  Твоя  доля.  Ходжу,  виві- 
дую ся,  розпитую    про  нового  зятя. 

Жіітє.  —  49  -  2. 


Час  короткий,  треба  спішити  ся. 
Одні  говорять  се,  одні  друге;  одні 
хвалять,  иньші  дають  свої  уваги  і 
вказівки.  Я  з  того  всього  дурна. 
Були  й  такі,  що  казали:  пошийте 
Зоні  торби,  пустіть  її  радше  за  же- 
браним  хлібом,  НІЖ  маєте  відда- 
рати  за  Лугового.  Адже  се  ради- 
кал, поганий  чоловік!  Я  не  ро- 
зумію сього  слова,  але  уявля- 
ла я  собі  щось  дуже  страшно- 
го. Промірковувала  я,  чи  не  буде 
се  злодій?  картяр?  пияк?  розпу- 
стник?  Соромила  ся  питати,  аби 
мінї  пояснили  докладно  слово  » ра- 
дикал*. Далї  гадаю,  чи  не  з  зави- 
сти  виговорюють  таке  люди?  При- 
дивляю  ся  йому,  підходжу,  одначе 
не  можу  нічого  такого  доглянути. 
Кажу  Тобі,  моя  голова  повна  ріж- 
яої  ріжности.  Тяжко  навіть  доглупа- 
ти  ся  чого  посеред  сих  толків.  я 
ходила  з  Зонею  до  нашого  [жида- 
ворожбита,  —  Ти  собі  пригадуєш 
його?  —  аби  вичитав  з  книжки,  чи 
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се  подружє  буде  щасливе?  Жид 
казав,  що  Луговий  найліпше  „до- 
пасує* Зоні.  І  я  вспокоїла  ся  тро- 
хи. Розповідала  я  йому  й  за  Твоє 
жи'іє.  Він  дпвив  ся  в  книжку,  дов- 
го роздумував,  потім  вийняв  фля- 
щину  з  чорною  масою.  Я  посилаю 
її  Тобі.  Покропиш  нею  простирало 
на  ліжку  Андрія,  покропиш  сороч- 
ку на  собі,  трохи  даш  йому  до  ка- 
ви або  гербати  Се  повториш  три 
рази.  Тілько  стережи  ся,  аби  він  не 
підглянув  сього,  бо  могла-б  ти  мати 
біду,  казав  би,  що  чаруєш  його. 
Може  дещо   поможе. 

Котрого  дня  буде  вінчаняє  і 
хто  даватп-ме  шлюб  -^  не  знаємо 
ще.  Але  ми  вже  тепер  просимо  у- 
клінно  Вас  прибути  на  се  еьвято. 
Дай  Боже,  аби  вони  були  щасливі. 
Луговий  видаєть  ся  добрим  чолові- 
ком; за  дуже  поважний,  похмур- 
ний,  мовчаливий,  трохи  несьміли- 
вий.  ІІого  родичі  —  селяни.  Не  хо- 
че нам  сказати,  кілько    має  довгу? 
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»Я  спускаю  ся  на  ваше  сумлінне; 
що  призначене,  говорить,  для  Зонї, 
то  ви  не  задержите,  але  дасте  по 
шлюбі*.  Коли  він  не  жадає  доклад- 
но гроший,  отже  я  тепер  беру  з  то- 
го віна  й  опроваджую  тим  дім,  ро- 
блю потрібні  прийнятя,  а  свою  пен- 
сию  складаю  на  книжочку  для  Міль- 
ці. Вона  так  хоче  конче  їхати  до 
Чортової  Скали;  все  просить,  коно- 
падить  мене,  аби  я  обіцяла  їй,  що 
поїду  з  нею  в  лїтї.  Але  то  трудно, 
бо  всьо  коштує.  Дуже  зле  тепер 
виглядає.  Нездорова.  Вічно  болить 
її  голова,  ноги  ломлять.  Була  я 
в  того  лїкаря,  що  то  оглядав  Тебе 
недовго  по  шлюбі.  Та  він  не  ска- 
зав нічого  певного.  Його  лїкарства 
не  помагають.  Треба  би  їхати  до 
Львова.  А  тут  така  пильна  робота. 

Я  розписала  ся,  тай  забула  по- 
дякувати Тобі  за  несподїванку. 

Всьо  дуже  добре,   а    паштетова 
найлїпша;  всі  ми    їли,    навіть    була 
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тоді  учителька  Мільці  й  дуже    сма- 
кувала собі. 

Пильнуй  себе  й  діточки,  уцїлуй 
їх  від  мене.  Ще  раз  просимо  Вас 
на  весїлє.  Ми  напишемо,  котрого 
дня  буде.  Цілуємо  Вас  усіх  сердечно 
—  Мати. 

Чортова  Скала  ЗО.  IV.  1894. 

Дорогенькі! 
Тішу  ся  дуже,  що  приїду  до 
Мамунцї.  Бодай  на  трохи  вирву  ся 
з  того  пекла.  У  нас  анї  поліпшило 
ся,  анї  погіршило  ся.  Тяжко  тай 
тілько.  Намотає  всього,  намотає,  на- 
робить саламахи,  а  ти  слухай  його 
теревенів.  Аби  сьвятий  був,  мусить 
відчинити  чоловік  уста,  бо  инакше 
тарадайкав  би  без  кінця.  Деколи 
спиню  його  балаканнє,  деколи  зно 
ву  навару  такого  пива...  Що  я  тепер 
наговорила  ся,  нападькала,  заки  він 
згодив  ся,  що  поїду  до  Ліска.  Не 
хотїв  і  не  хотів,  а  найбільше  через 
діти.  Що  то,  каже,  Мірцьо   має    до- 
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перва  семии  місяць;  загладиш  мінї 
дитину,  гроші  стратиш  і  т.  д.  Я  за- 
явила йому  рішучо,  що  мушу  ви- 
їхати, аби  засягнути  лікарської  по- 
ради в  своїй  хоробі.  І  він  тодї  зго- 
див ся,  лише  припоручив  доглядати 
дїтий  як  ока  в  голові;  Мірця  каже 
там  у  Мами  охрестити,  бо  від  нас 
далеко  до  унїятського  сьвященика. 
Знаєте,  Мамо,  вже  третій  ти- 
ждень маю  слугу-Маруньку.  Трохи 
привчила  я  Гї  варити,  показала  їй 
де  що  при  ґосподарстві.  Вона  робить 
порядки  в  огородї  Ми  вже  посїяли 
росаду  і  цибулю;  два  корцї  карто- 
фель  посаджено.  Хочу  ще  продати 
веприка,  бою  ся,  аби  тут  без  мене 
що  йому  не  стало  ся,  аби  не  запа- 
рила його.  Більше  не  пишу,  бо  по- 
говорю з  Вами  устно.  Приїзжаю 
в  суботу,  вишліть  фіру.  Вичитали 
ми  в  ґазетї,  що  Луговий  дістав  мі- 
сце таки  в  Лїску.  Добре  стало  ся, 
буде  Мамі  веселїйше.  Здоровлю  всіх 
і  цілую  руцї  дорогої  Мамунцї.  До 
побачення  —  Юлїя. 
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Чортова  Скала,  д.  28.; V.  1894. 
До  дому  вернув  я  від  декана 
в  середу.  Застав  у  порядку  все,  — 
хату  мов  сьвяті  перелетіли,  —  тпхо, 
спокійно  від  рана  до  вечера.  Серце 
відживає,  радуеть  ся.  Давно  я  за- 
знавав сього  добра.  Нема  нї  сварки, 
нї  острих  відтинань,  нї  публїк  та 
мерзенних,  огидних  насьміхів  для 
ворогів,  нема  сварні  —  аж  любо! 
Йду  відповідно  настроєний  правити 
службу  Божу.  А  як  нераз  приступав 
я  до  вівтара  —  Бог  один  відає.. 
Гарно  все  тепер,  лише  сум  спови- 
ває чогось  душу,  бо  любих,  дорогих 
моїх  дточок  нема  тут...  За  негідну 
їх  матір  мушу  я  терпіти  і  сї  бідня- 
тка. Але  гадаю:  за  се  вона  може 
набере  там  розуму,  та  вже  спокій 
буде  між  нами.  Аж  нараз  одержую 
від  Тебе  лист.  Боже!  як  він  згриз 
мене  нині...  Бодай  би  нї  я  Тебе  не 
знав,  нї  Ти  моїх  порогів  не  бачила; 
бодай  і  сліду  не  стало,  ніж  ми  ма- 
ли стрінутії  ся  й  повязати  свою  до- 


лю!  Що  ми  зробили  з  сьвятої  річи 
—  з  подружя  ?  Годї  виповісти.  Лї- 
дпха  сто  лїт  за  мене  п  за  Тебе  бу- 
де конати.  Шах-мах  і  весїлє  ! 

Скажи  мінї,  маю  я  деяке  право 
до  своєї  дитини  ?  Говори,  говори, 
делікатний  язичку.  Чомуж  вибира- 
єш, не  оглядаючи  ся  зовсім  на  мене^ 
особу  мінї  зненавиджену,  прокляту 
Ксантипу  за  хрестну  матїр  для  мо- 
єї дитини?  Здаєть  ся,  я  дїпше  по- 
шанував Твоє  материньствО;  бо  не 
зважив  ся  назвати  дптнну  зненави- 
дженим Тобою  іменем,  хоча  я  лю- 
бив се  імя.  Але  щож  Тобі  я,  моя 
особа,  аби  на  її  вийшло.  Все  було 
повпереки,  все  на  перекір,  чом  же 
й  мало-б  инакше  бути  ?  Він  так,  я 
так:  вн  у  ліво,  я  вправо. Ба,  Ти  на- 
віть не  питаєш  ся,  лише  повідомля- 
єш про  свою  волю  і  кажеш  безогля- 
дно мінї  примінити  ся  до  неї,  дода- 
ючи, що  Луговий  так  каже.  .Таке 
Ти  робиш?  Отже  Луговий  має  тут 
рішити  ?  Штурк  Панька  в  око,  Пань- 
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ко  спить,  а  око  висить.  Скажи:  му- 
дра, добра  жінка  так  поступає  з  чо- 
ловіком ?  І  хто  не  візьме  Тобі  сього 
за  зле  ?  То  Луговий  має  рішати,  а 
я  лише  примінитп  ся  до  Вашої  по- 
станови й  іиинку  прислати,  бо  ко- 
либ  не  шинка,  то  може  уважала  би 
Ти  за  безпотрібне  писати  про  се  до 
мене.  Дивує  мене,  що  ишнку  лю- 
биш, а  веприка  тримати  при  хатї 
зовсім  не  любиш.  На  Твою  пове- 
дінку лише  се  можна  сказати:  стань, 
подивись,  плюнь,  відступись... 

Що  Луговий  говорить  таке,  не 
дивує  мене,  бо  він  ще  не  знає,  чим 
є  дитина  для  батька.  А  для  мене 
має  бути  се  маловажна  річ,  що  мо- 
їй дитинї  має  стати  раз  на  все 
хрестною  матїрю  —  ся,  що  прова- 
дить свою  рідню  на  безголове,  ся 
марнотратниця;  а  що  найстрашнїй- 
ше  —  се  кат  —  се  довголітня,  не- 
милосерна  вбійниця  свойого  рідно- 
го чоловіка.  Що  вона  з  ним  виро- 
бляє? Такому     вченому    чоловікови 
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вкрала,  змарнувала  житє.  Він  через 
неї  став  між  людьми  ідіотом;  вона 
не  спокутує  того  гріха.  Се  зьвір  — 
не  женщина.  І  Ти  пишеш:  не  випа- 
дає инакше?  А  вппадає,  аби  така 
була  мамою  для  моєї  дитини,  хоча 
би  лише  хрестною?  Кажеш,  що  о- 
бидить  ся.  Гарна  істория  —  диви 
на  неї!  То  Ти  волиш  згристи  мене, 
аби  тілько  її  не  обидити?  Мінї  має 
більше  залежати  на  неї,  ніж  на  сво- 
їй дитині?  Я  скажу  їй  в  очи  се.  Га- 
даю, що  Ви  всї  повинні  ізолювати 
її  з  своєї  родини,  геть  вилучити  з 
поміж  себе,  колиб  Ви  мали  бодай 
трохи  співчутя  над  сим  нещасли- 
вим її  чоловіком.  А  Ви  навіть  стра- 
хаєте ся  то  зїлечко  обидити,  хоча 
би  й  дитину  нашу  жертвовати  на 
се,  помимо  що  недавно  ще  тягала 
Вас  по  судах?  Отже  се  їй  випада- 
ло, а  нам  не  випадає,  бо  уразить 
ся?  А  се  що  таке?!  Пусти  пса  під 
лаву,  він  вилїзе  на  лаву.  Я  не  по- 
зволю собі  на  голові    гречку  моло- 

-  58  — 


І 


тити.  Чого  Ви  надїєте  ся  від  неї? 
Вона  дуже  Вам  щира,  нема  що  го- 
ворити! Сядьте  собі  коло  нашого 
стола,  возьміть  собі  свого  хліба  й 
кусайте,  будьте  ласкаві.  Багато  Вам 
надавала?  Га?  Що?  Наіїшлп  церкву 
Богу  молпти  ся!  Але  я  виджу  з 
сього,  що  Ти  до  таких  людей  не 
чуєш  зовсім  ніякої  відрази,  а  може 
навіть  такі  Тобі  до  смаку...  Родо.м 
кури  чубаті.  Уразить  ся?  Адже  во- 
на процесувала  ся  недавно  і  вже 
перепросила  ся,  тим  то  певнїйше 
перепросить  ся  за  се,  а  для  дитини 
полишить  ся  такий  нещасливий  ви- 
бір на  ціле  житє;  а  коли  підросте, 
прийде  до  розуму  і  буде  мати  тро- 
хи людськости  в  собі,  чи  не  стане 
мерзити  ся  такої  хрестної  матери  ? 
Се  гріх.  І  хто  пньший  привів  його 
до  того  гріха,  як  не  сей,  що  вибрав 
для  нього  таку  матір?  Невже  се 
ущасливить  його  ?  —  тим  більше, 
що  я  не  буду  в  силі,  аби  я  міг  пе- 
ред ним  без  погорди  і  омерзїння  про 
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неї  виражати  ся.  Коли  одначе  мій 
протест  і  тепер  не  може  мати  в  Те- 
бе жадної  сили,  то  я  признаю  ся 
отверто:  по  чотирьох  роках  не  ста& 
менї  вже  сили  провадити  з  тобою 
далі  таке  житє,  менї  вже  все  осто- 
гидло; я  вже  тепер  по  чотирьох 
роках  пожитя  з  Тобою  між  людьми 
напів  ідіот,  чудак,  а  щож  пізнїйше 
буде  зі  мною  ?  Невже  бажаєш  кон- 
че зробити  мене  [ювним  ідіотом  ? 
Що  Тобі  з  того,  або  Твоїй  Мамі,  бо 
не  без  того,  аби  Ти  не  робила  се 
разом  з  Мамою?  Може  отже  бути 
щастє  між  нами  ?  Тому  то,  коли  і 
тут  не  попіануєш  моєї  волї  й  наки- 
неш дитинї  сю  твою  » тьотю»  на 
хрестну  матір,  тодї  скінчило  ся  все 
вже  між  нами.  Можеш  полишити 
ся  раз  на  все  при  Мамі,  або  подати 
ся  на  посаду  господипї  до  якого 
дому.  Страшна  се  річ  розлучити  ся 
з  жінкою,  але  о  много  страшнійше 
не  мати  нї  хвилинки  спокою  в  хаті. 
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Дивує  мене,  що  спішите  ся  так 
з  хрестинами,  що  навіть  не  маєте 
часу  порозуміти  ся  зі  мною.  Колиб 
мені  вільно  було  обявити  Вам  мою 
волю,  то  я  сказав  би,  що  не  конче 
бажаю  аж  дві  пари  кумів  —  доста- 
точно  одна,  а  гідна.  Бяжав  би  я  за 
кума,  коли  хочете  там  хрестити, 
Лугового,  як  чоловіка  характерного 
й  розумного  та  гідного,  аби  моя 
дитина  наслідувала  його.  Проти  Зо- 
ні теж  не  маю  НІЧОГО.  Але  Кавець- 
кого  не  бажав  би  я  собі,  коли  так 
нечесно  знає  поступати,  як  пр.  з  Лу- 
говим. Що-до  якогось  там  декана 
—  не  знаю  його,  а  декан  єще  за 
мало.  Коли  Луговий  знає  йогі)  як 
чесного  чоловіка  —  нічого  проти 
нього  не  мав  би  я.  Моїм  бажаннєм 
є,  аби  Вуйко  з  Підперелїска  хре- 
стив. Його  син  Михайло  добрий  на 
кума.  А  що-до  куми:  може  бути 
Зоня,  молодша  Кавецька,  тета  з 
Підперелїска,  вкінці  може  бути  ста- 
ра Кавецька.     А    як   не  можете  ді- 
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брати,  або  вже  без  мене  запросили 
Ви  славетну  >тьотю<  і  не  випадає 
її  вже  викинути,  то  скажіть,  що  я 
не  хочу,  аби  дитина  хрестила  ся 
з  церемонії,  бо  в  себе  рад  би  я  се 
вчинити  і  охрестіть  лише  з  води, 
без  кумів,  а  з  церемонїї  можна  пі- 
знїйше  дома.  Що  року  мій  декан 
приїзжає  з  другим  сьвящеником  і 
тодї  можна  охрестити.  А  сього  року 
обіцяв  ся  ще  один  сьвященик  при- 
їхати з  деканом.  Коли  одначе  хо- 
чете там  хрестити,  то  добре  було  би 
се  зробити  в  день  іменин  дитини. 

Що  до  Тебе  —  я  післав  Тебе 
за  останній  гріш  до  Мами,  бо  каза- 
ла Ти,  що  мусиш  лїчити  ся,  а  тим- 
часом  навіть  не  огадуєш  про  се^ 
нічого  не  пишеш,  що  чувати  з  Тво- 
їм здоровлєм  ?  На  правду,  ціле  Твоє 
поведеннє  дивне.  Для  Твойого  здо- 
ровля  —  я  посьвятив  дїтий,  себе  і 
свою  кишеню,  а  Ти  навіть  не  пога- 
даєш про  се.  Адже  діти  таїуГ  чисто 
марнують  ся;  моя  мала  не  має  де 
вийти,  нема  сьвіжого   повітря,  нема 
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лїса,  а  малий  відбувшїі  таку  доро- 
гу, при  лихім  молоці  —  нидїе...  Се 
добре?  Га!  Все  благоденствує  за 
Твоїх  Г2^(і6\^.  Ой  Боже  милосерний, 
здаєть  ся,  вже  ніколи  не  буде  до- 
бра між  нами...  Скажи  мені,  яке 
моє  житє,  яке  щастє  з  Тобою?  Ка- 
жу Тобі,  коли  не  думаєш  инакше 
жити,  то  можеш  тепер  розпрощати 
ся  раз  на  все,  бо  воно  мусить  на- 
ступити, коли  не  перестанеш  ходи- 
ти слідами  своєї  тети.  Боже  мило- 
серний, зглянь  ся  над  моїм  тяжень- 
ким горем  —  який  я  нещасливий — 
і  уразуми  мою  дорогеночку  жіноч- 
ку, переміни  мою  долю,  наверни  на 
просту  дорогу  се,  що  мені  найдо- 
рожше  —  мою  подругу.  Буду  що- 
дня молити  Бога  за  Твоє  навернен- 
нє,  за  Твою  поправу.  Розходить  ся 
мені  о  дїтий,  аби  вони  мали  опі- 
сля в  Тобі  якусь  провідницю,  якусь 
моральну  підпору,  аби  мали  здоро- 
ву осолоду  в  молодечих  літах,  аби 
не  заразили     ся  Твоїми     норовами. 
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Боже,  почуй  мене,     а  Ти.   Пречиста 
Дїво,  причини     ся  за  мною!  —  Бу- 
вай здорова  —  Андрій. 
Писав  по  опівночи. 

Чортова  Скала  19.  VI.  1984. 
Дорога  Юлю! 

Нинї  одержав  я  від  Тебе  паку- 
нок. ПДиро  дякую  за  всьо,  а  за  кра- 
сну, дуже  красну  сорочку  таки  ці- 
лую. Трібував  я  ЄЇ  нинї  на  собі. 
Шкода  лише,  що  в  шиї  трохи  за 
вузька,  жалую,  що  моє  біднятко 
напращовало  ся,  а  робота  не  випала 
вновнї  так,  як  треба.  Розумнїйше, 
гадаю,  було  би.  піднїмаючи  ся  такої 
тяженької  працї,  тоб  то  вигафтову- 
вання  і  вишивання  сорочки,  перше 
взяти  з  мене  міру,  або  написати  про 
неї  до  мене.  А  тодї  не  мав  би  я 
слів  Тобі  на  подяку,  та  я  й  так 
щиро  дякую  в  гадці,  що  —  аби  То- 
бі дав  Бог  лише  здоровля'  —  на  бу- 
дуччину  будеш  розумнїйша  і  все 
буде  дуже  добре. 
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Ти  ще,  моє  серденько,  питаєш 
ся,  чи  маєш  їхати  до  Львова  лічити 
ся  ?  Коли  Твопому  здоровлю  сього 
конче  потрібно,  то  їхати  чим  скор- 
ше й  ратувати  ся,  як  лише  можна. 
Здоровлє  —  перша  річ!  Я  не  спи- 
няю Тебе;  на  се  вислав  я  Тебе.  Ро- 
би, що  вважаєш  за  добре  для  себе- 
Прикро  воно  вправдї  п  жаль,  що  ми 
не  вміли  прпгосподаруватп  бодай 
стілько,  аби  мати  на  лиху  годину, 
от  як  тепер  Тобі  потреба,  а  мусимо 
—  немов  би  ми  сидїлп  на  бурку  — 
витягати  з  каси,  що  придбали  Тато 
Бо  за  сих  кілька  недїль,  як  від'їхала 
Ти,  годї  мінї  було  призбирати  стіль- 
ки, аби  ще  й  Тобі  післати;  з  того 
місяця  мусів  я  покрити  деякі  давнїй- 
ші  потреби  і  видатки.  Тобі,  кілько  я 
міг,  післав,  а  доходів  тепер  у  лїтї, 
як  знаєш,  нема  майже  ніяких.  Адже 
ми  обоє  разом  мали  більше  часу, 
заощадити  щось.  От  прикладом  се: 
Стіг  сїна  від  осени  до  нового  сїна 
повинен  вистатчпти  для    одної,    на- 
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віть  великої  корови.  А  нам  віістат- 
чііло  до  половини  зими.  Правда,  ко- 
рова мала  того  сїна  як  хлоп  на  бо- 
гатім  празпику,  та  що  з  того?  На 
корові  не  прибуло  нічого,  а  ми 
в  половиш  зими  мусїли  викинути 
двацять  кілька  рпнських  знову  на 
сїно.  Сї  гроші,  як  сама  знаєш  добре, 
придали  ся  би  тепер,  аби  ратувати 
Твоє  здоровлє.  А  так  нема.  Купили 
ми.  пригадуєш  собі,  далеко  менше 
сїна,  ніж  мали  ми  перше  свого  вла- 
сного, а  одначе  на  значно  довше  ви- 
статчило  при  ощадности,  хоча  о  мно- 
го  смачнїйше,  не  минуло  ся  й  ви- 
статчить  аж  поза  нове  сїно;  корова 
не  мізернїйша  вїж  перше,  коли  сїна 
мала  повно  аж  під  ногами.  А  колиб 
ми  се  куплене  сїно  так  не  щадили^ 
вже  давно  було  би  минуло  ся  і  кіль- 
канацять  ринських  знову  викидай. 
Може  слуги  винні?  Та  бо  даруй  — 
не  гнівай  ся!  І  Ти,  коли  прийшло 
Тобі  робити,  не  лїпше  від  них  ро- 
била,   а  вони    робили    робом     Пані; 
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зрештою  панї  казала  їм  так  робити 
і  не  помогло,  хоча  мене  се  гргізло- 
Така  сама  ощадність  і  з  дровами, 
що  знаєш,  кілько  коштували  жури 
й  гроша,  аби  їх  придбати  для  хати» 
І  так  з  кождою  річею,  перейшовши 
все  аж  до  змарнованого  кусника 
хлїба. 

Віідпні,  моя  люба  Юлю,  колпб 
ми  були  не  скнирами.  скупцями, 
але  ощадними  всюди,  в  кождій  рі- 
чи;  колиб  ми  всьо.  що  маємо,  ро- 
зудшо  пошанували,  правда,  помір- 
куй, таки  нинї  щось  було  би 
в  нас,  не  менше  може  як  у  дру- 
гих, що  проживали  на  нашім  місцї. 
А  так  що  ми  приробили?  Скажи,  де 
наша  праця?  Що  коло  нас  видко? 
А  прецінь  ми  обоє  не  дармували. 
А  одначе  ми  не  приробили  навіть 
кільканацять  ринських,  аби  бодай 
Тебе  ратувати.  Тому  ідемо  до  каси 
не  складати,  але  витягати,  доки 
дасть  ся,  по  небіщику  Вітци,  бо 
свого  не  маємо    і  не    будемо  мати, 
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доки  не  опамятаємо  ся.  Правду 
сказати,  коли  не  вміємо  нічого  для 
себе  придбати,  то  бодай  дїтям  на- 
шим випадає  лишити  се,  що  Тато 
"полишили,  а  ми  і  се  їм  видираємо. 
Боже,  які  се  родичі?  Чи  се  не  гріх? 
Приваду  маймо  ся  добре!  Одначе, 
Юлю,  моя  люба,  —  не  гризи  ся, 
пригорни  ся  до  мене,  всьо  ще  мо- 
жна направити,  лише  треба  хотіти 
пійти  за  моїм  проводом  без  злости, 
й  відворкування,  бо  се  для  мене 
страшнїйше,  ніж  сама  смерть,  а 
для  нас  усіх  із  діточками  заглада. 
Поміркуй,  моя  люба,  де  нерозумна 
жінка  не  зважає  на  свого  чоловіка, 
але  жиє,  як  сама  хоче,  який  там 
гаразд?  Глянь  на  славну  свою  тіт- 
ку. Чи  є  там  милий  спокій,  взаїм- 
на  любов,  поважаннє,  доробок,  здо- 
ровлє,  охота  до  житя?  А  люди  за 
що  їх  мають?  Обносять,  хто  не  хо- 
че. А  де  розумна  жінка  поважає 
свого  чоловіка,  улягає  йому  і  за 
ним  іде,  там    їх  поважають     люди, 
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бо  між  ними  аж  пахне  щастем, 
взаїмна  любов  розстеляєть  ся  на 
всїзому,  поважанне  й  достаток  йдуть 
самі  собою,  там  діточки  виховують 
ся  на  красних  людей,  там  аж  хо- 
чесь  жити  кождому. 

Юлю  —  серце  моє!  Ти  любиш 
мене?  Скажи,  ах  скажи,  чи  буду  я 
ще  з  Тобою  щасливий  ??  Бог  мені 
сьвідком,  я  хочу  Твого,  мого  і  на- 
ших дїтий  щастя;  чую  се  в  собі 
сильно,  що  прп  Божій  помочи  до- 
веду Тебе  і  наші  діточки  до  щастя, 
поважання  й  достатку,  лише  коли 
ліене  трохи  любиш,  не  гризи  мене 
нічим,  бо  се  для  мене  страшна  му- 
ка —  гірша  від  смерти.  Іди  як  ро- 
зумна, люба  жінка  за  моїм  прово- 
дом всюди  і  в  кождій  річи,  бо  я 
прецінь  Твій  чоловік.  Адже  нас  Бог 
злучив,  а  церков  поблагословила. 
Не  топчім  того,  що  сьвяте.  Там 
сказано,  що  треба  чоловіка  шану- 
вати, любити  і  його  слухати.  Чо- 
ловік —  се  велике    слово  в  розум- 
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них  людиц,  більше  ніж  рідний  та- 
то, рідна  мати,  бо  тата  й  маму  жін- 
ка покине,  а  за  чоловіком  піде.  А- 
би  так  було  в  нас  із  початку,  мій 
Боже!  Нам  були  би  спливали  мило^ 
щасливо  спільні  дні  нашого  житя 
в  любій  любві,  в  поважанню  у  лю- 
дей, в  дорібку  та  здоровлю.  Ми  ни- 
ні обоє  тішились  би  Твоїм  здоро- 
влєм  та  наших  любих,  дрібненьких 
діточок.  А  так  пішло  Твоє  здоро- 
влє  і  моє  надірване  —  ратувати 
його  не  придбали  ми  нічого.  Наше 
подружє  було  досі  таке,  немов  би 
Бог  увігнав  двох  голодних  вовків  у 
одну  хату.  Але  при  похмочи  Божій 
Ти  вже  не  ся,  що  була  перше. 
Правда,  моє  любе?!  Будеш  отже 
мене  вже  все  слухати?  Нічим  не 
засмутиш  мене?  Коли  так,  то  на- 
чнемо від  Твойого  здоровля.  Тому 
будь  ощадна.  Кілько  Тобі  треба, 
візьми  собі  з  каси  і  ратуй  своє 
здоровлє,  як  лише  можеш,  бо  здо- 
ровлє  найпотрібнійше,    а  опісля  бу- 
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демо  обоє  всюди  ощадними  і  му- 
симо назад  вложитгі  до  каси,  та 
ще  й  більше,  бо  нізнїйше  будемо 
потрл'іувати  знову,  коли  звідси  бу- 
демо забирати  ся. 

Коло  мене  нема  нічого  незви- 
чайного, Марунька  білила  трохи  руч- 
ники, —  гарно  білять  ся  —  але  пе- 
рестала, бо  тут  від  довшого  часу 
що  дня  страшні  дощі.  Коло  кова- 
лихи забрала  вода  величезну  часть 
города;  Срулькову  стодолу  розвали- 
ло, багато  дерева  поплило.  В  пань- 
ства  Кайдрів  знищила  вода  город, 
а  в  Стефана  Матвія  і  в  Бері'ера  бу- 
ла навіть  у  хаті.  Ся  вода  спливала 
широко  з  шумом  через  дорогу  до 
ріки.  В  пивниці  було  до  недавна 
повно  води,  далеко  більше  нїж  на 
весні;  дорогу,  як  сходить  ся  у  нас 
з  гори,  майже  половину  забрало  на 
долину,  а  на  тім  місці  велика  фоса. 
Наш  бичок  гарний,  подібний  до 
красулї;  висисає  майже  всьо  моло- 
ко, а  мені    лишаеть     ся    тілько,    на 
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снїдаїшє.  Барабо  людокінчує  Марунь- 
ка  сапати;  дощі  не  дають.  їсти  ва- 
рить, як  на  Маруньку,  не  зле;  ро- 
сіл  щось  два  рази  не  можна  було 
їсти,  багато  води  доляла.  В  городі" 
всьо  красне,  давнїйше  обполола; 
в  короткім  часі  треба  буде  деякі 
грядки  другий  раз  полоти.  Низький 
горох  цвите  вже;  редьковцю  засія- 
ла другий  раз,  бо  перша  вже  ми- 
нула ся  Дякова  Параска  приходить 
що  дня  до  нас;  тужить  дуже  за  на- 
шими дітьми.  Чи  Оля  ходить  ще, 
з  пипкою  і  чи  вже  говорить  ?  Що 
і  як  вимовляє  ?  Чи  мальчик  вже 
сидить?  Чи  не  змізернів?  Параска 
дуже  добра  дитина,  може  вірнїйша 
для  нас  ніж  Марунька,  все  помагає 
їй  та  радить,  аби  для  нас  була  до- 
бра п  вірна.  Дяка  маю  иньшого  — 
старший  чоловік,  трохи  придурко- 
ватий,  мешкає  в  трупарни,  хотів  би 
женити  ся  з  Параскою,  навіть  осьвід- 
чпв  ся. 
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я  ііомаленьки  приходжу  до  се- 
бе. Що  там  з  Тобою  ?  Рад  би  я  бу- 
ти коло  Тебе,  коли  будеш  у  Львові 
та  дарма  —  на  жаль  нема  зза  чо- 
го. Я  сиджу  майже  все  в  дома, 
маю  много  роботи;  часом  вечером 
рідко  коли  піду  на  кругольню,  аби 
розірвати  ся  трохи.  Часто  питають 
ся  пані,  коли  приїзжаєш  до  дому? 
Рад  би  я,  аби  Ти  ходила  на  теа- 
тральні представлення,  коли  заго- 
стить та.м  театр.  На  се  прислав  би 
я  Тобі  по  з.мозі  гроший  трохи,  бо 
таким  робом  розірвалась  би  Ти  і 
дещо  навчпла  ся.  Запитай  ся  в  ка- 
сі, чи  ми  маємо  платити  від  своїх 
гроший  особисто-доходовий  пода- 
ток, чи  може  каса  платить  сама  ? 
Я  записую  всі  свої  видатки.  Ка- 
жуть люди,  що  тепер  виглядаю  да- 
леко ліпше,  коли  Ти  від"їхала.  Твоє 
ліжко  ще  до  нинї  стоїть  нерозсте-'' 
люване,  навіть  нерухане.  Почта  в  нас 
тепер  відходить  о  четвертій  годинї 
рано,  а  приходить     о  четвертій     по 
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полудни.  Марунька  чистила  ііозав- 
чера  велику  ляімпу  і  збила  умбру 
й  скелко.  Дуже  красно  взноспть  ся 
по  шнурках  фасо  я  довкола  альта- 
чи  Сього  року,  здаєть  ся,  не  буде 
бараболь,  бо  страшні  дощі,  а  капу- 
ста коло  бараболь  дуже  мізерна^ 
в  городї  знову  красна.  Трава  в  сім 
часї  може  трохи  більша  нїж  тамто- 
го  року;  вневдовзї  треба  буде  ко- 
сити, аби  лише  діждати  ся  пого- 
ди. Вепричок  виглядає  так  те- 
пер як  Гануська,  хоча  не  конче  ра- 
до їсть  бураки.  Більше  не  даємо 
НІЧОГО.  Кури  несуть  ся,  якось  не 
квокають;  одна  нанесла  яєць  під 
стайнею  і  сидїла  на  них.  Ми  взяли 
до  хати,  а  вона  не  хотіла  сидіти. 
Тепер  хоче  нам  дати  квочку  з  яй- 
цями Камінська,  а  опісля  аби  ми 
їй  дали  за  се  половину  курят,  ро- 
зумієть  ся,  й  квочку  віддали.  Може 
се  не  буде  зле? 

Щось  мені  видаєть  ся    за  мало 
гроший  в  касї.    Адже  лише  від  400 
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ринських  за  три  роки  повинно  бути 
ло  5%  4:60  р.;  талі  було  500  р.,  а 
потім  600;  взяли  ми  всего  180  р., 
полишило  ся  чистого  капіталу  без 
процентів  420,  а  де  процент?  Щось 
там  мусить  бути...  Може  побачу  сю 
кнпжочку,  то  переконаю  ся.  А  мо- 
же написала  би  Ти  мені"  докладно, 
що  стало  ся  з  тими  грішми,  що 
так  мало  в  касі?  Бо  щось  мусить 
бути,  се  більше  як  певне.  Може  ти 
помилила  ся  тепер,  як  ппсала  до 
мене,  додаючи,  що  в  касі  маємо 
всего  450  р.,  словами:  чотириста 
пятьдесять  ринських.  Жду  докла- 
дного  пояснення. 

Ще  одно:  трохи  невластиво 
адресуєш  до  мене.  »Високопреподо- 
бний«  належить  ся  крилошанам,  а 
не  мені.  Мене  титулуєть  ся  «Препо- 
добний*; звичайно  адресують:  »Все- 
чеснїйший*.  Мойого  імени  не  дроби 
на  верху.  Коли  рекомендуєш  лист, 
то  не  треба  додавати  місцевсти 
ще  п  латинськими  буквами,  вистат- 


чить  руська  напись.  пропасти  не, 
може,  бо  рекомендований,  хай  чужі 
люди  вчать  ся  по  нашому  читати. 
Адресуй  поправно;  хай  не  думають 
люди,  читаючи  по  почтах,  що  ді- 
стаю листи  від  якоїсь  кухарки,  а 
не  від  своєї  жінки. 

З  КИЛІ  спить  Оля?  Стережи  її 
як  ока  в  голові,  бо  там  дорога  за 
порогом  і  близько  потік,  то  знаєш, 
ш,о  се  для  дитини  може  бути  не- 
щастєм. 

На  тім  кінчу  сей  предовжезний 
лист.  Дякую  Тобі  ще  раз  щиро  за 
хусточки,  а  головно  за  красні  на 
них  моноґрами  і  за  ще  кращу  со- 
рочку. Цїлую  Тебе  і  мої  любі  ді- 
точки —   Андрій. 

Мамі  цїлую  руцї  і  здоровлю 
Всїх  наших,  а  кумам  мого  сина 
складаю  щиросердешну  подяку  за 
прислугу  і  їх  дари;  найбільшу  дя- 
кую нашому  старенькому  Вуйцеви, 
що  охрестили,  не  жалуючи  в  тім 
віцї  свойого  труду. 


у  кого  брала  Ти  гербату  ?  Яку 
і  по  чому  ?  Я  купив  там,  де  казала 
Марунька.  Говорила,  що  Ти  брала 
пачку  по  28  кр.,  але  дуже  зла.  Нинї 
дістав  я  судове  завізваннє  в  справі 
нашого  дружби.  Не  знати,  як  при- 
судять ?  Чи  він  зараз  віддасть  мені 
довг?  Чи  будуть  обтягати  йому 
з  пенсиї.  Погана  істория. 

Телєґрама  з  Лїса  до  Андрія 
Шрама  —  1.  липня  1894. 

Приїзди,  син  безнадійно  хорий 
—  Юлія. 

Чортова  Скала 
27.  липня  1894. 

Дорога  Мамо  ! 
Дуже  перепрашаю  Вас,  що  так 
довго  не  писала  я  нічого,  але  не 
дивуйте  ся!  —  Я  цілу  дорогу  їхала 
в  сварцї  та  плачу.  Все  кричав  до 
мене:  >Ти  вбила  мені  дитину.  Не- 
послух пімстив  ся  на  тобі  і  мені. 
Доріж,  добий  мене!«  Я  втихомирю- 
вала його     п  розраджувала.  Але  де 


там!  Город  застала  я  зарослий  по 
вуха,  велике  нехлюйство  в  хатї!  я 
вже  четвертий  день  чогось  слаба, 
ледво  ходжу...  Чп  Мамунця  здорові? 
Мільця?  Лугові?  Мінї  до  того  всьо- 
го вкрали,  тілько  що  приїхала  я, 
три  кусні  солонини,  вартостп  сім 
золотих.  А  хто  винен?  жінка.  За 
моїм  дорогим  синочком  не  можу 
успокоїти  ся;  дуже  мінї  тяжко  па 
серцї;  що  ночи  снить  ся  мінї  дуже 
бридко,  а  пробудивши  ся  з  такого 
сну  не  памптаю  нічого,  що  дїєть 
ся  зі  мною?  Бачу  немов  на  яві,  як 
лїкарі  стоять  над  ним,  а  воно  му- 
чить ся,  рощибає  собою,  корчі  під- 
мітують  ним,  пищить  дико,  мель- 
кає язичком,  перебирає  скоро.  Всьо 
як  тодї  було.  Уста  спалені,  викри- 
влені від  болю,  очи  запалі.  Бачу, 
чк  лїкарі  вливають  лїкарства.  А  я 
кричу  несамовито:  Сину  мій,  дитин- 
ко моя!  За  що  ти  так  дуже  мучиш 
ся?  За  що  терпиш?  Що  ти  кому 
заподіяв?    Що     завинив?     І     з  тим 

—  78  — 


криком  буджу  ся.  Всьо  лїзе  мені 
па  па.мять.  Ніколи  не  можу  розвя- 
затп  кінця,  нї  початку.  Не  знаю, 
що  зі  мною  буде? 

А  тепер,  Мамо,  пишу  Вам  най- 
важнїіішу  річ:  між  нами  дуже  ве- 
ликі гризоти.  Одного  дня  не  було 
оез  гризоти  1  сварки,  від  коли  я 
приїхала.  Страшно  гризе  мене;  го- 
ворить, що  не  дасть  мінї  їсти  нічо- 
го і  змусить  мене,  аби  я  пішла  со- 
бі від  нього.  Кілька  разів  хотїв  ме- 
не бити,  останнїхми  словами  лає  ме- 
не і  лише  бє  та  пре  на  се,  аби  я 
забрала  ся.  Се,  що  він  хоче  сепа- 
раціії.  говорить  мені  на  день  по 
кілька  разів,  а  тепер  останні  три 
дні  говорить  заєдио.  що  їде  до  ад- 
воката і  зробить  конець,  бігмаєть 
ся  й  заклинаєть  ся,  що  правду  ка- 
же. Я  в  тій  розпуцї  вибрала  ся  до 
пані  Розмаринової.  Вона  почала  де- 
що оповідати  за  свого  чоловіка,  а 
тодї  я  стала  розказувати  їй  за  своє 
нещастє.  Питаю   ся  її.   що    робити? 
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Вона  сказала  на  се,  що  в  кождім 
подружю  є  ріжні  нещастя  —  біль- 
ші і  менші,  але  є  всюди.  Казала, 
хоть  знаю,  що  грішила,  що  подру- 
жє  не  може  походити  від  Бога,  ли- 
ше від  чорта.  Стілько  погані,  вся- 
кої мізериї  не  міг  би,  каже.  Бог 
зсплати  на  звязаних  людий;  се  все 
чортівська  справа.  Звязатп  звя- 
жуть,  але  чому  не  розвяжуть?  Ли- 
ше кажуть  смажити  ся  на  розжа- 
рених вуглях  терпінь  і  катовань. 
Мусиш,  а  як  годї?  Колиб  сї,  що 
хочуть  женити  ся,  знали  докладно, 
яким  гараздом  є  подружє,  то  від- 
пекувались би  руками  и  ногами 
жінки  й  чоловіка.  Пекло  закрите 
перед  людьми.  Ніхто  не  зідре  по- 
переду заслони... 

Для  людського  ока,  для  опінїї 
вудять,  консервують  ріжні  скандали, 
страхають  ся  розкрити  чорну  книгу 
перед  сьвітом.  Хап  котрий  п'^о  чи- 
тає сам  з  неї...  А  може  люди,  як  сї 
нетлї  до  сьвітла,  лїзуть  у    подружє 
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по  смерть,  по  отрую.  Вона  нагово- 
рила ся  ріжного:  сказала  мені,  що 
він  мусить  давати  дещо  для  мене 
на  житє;  говорю,  що  без  дитини 
не  піду,  бо  я  збожеволіла  би.  Роз- 
маринова заявила,  що  і  дитину  му- 
сять міні  присудити,  бо  се  дівчина; 
говорять :  що  будете  журити  ся  ? 
Чи  ви  без  нього  не  будете  жити? 
Перехрестіть  ся  і  йдіть.  Бідна  пла- 
кала з  моєї  недолі.  Говорила,  аби 
я  нічого  не  зачинала.  Хай  він  упе- 
ред їде  до  адвоката  і  починає,  що 
хоче,  а  ви  заждіть,  аж  дадуть  вам 
знати,  тоді  будете  робити  своє.  0- 
дначе  я  на  неї  не  спускаю  ся,  але 
пишу  до  Вас,  бо  може  вона  добре 
не  знає,  а  я  могла-б  вийти  на  тім 
дуж?  зле  Тому  то  прошу  Вас,  Мамо, 
і  благаю,  коли  любите  мене,  не  пу- 
скайте сього  собі  в  іграшку,  бо  то 
не  жарт.  Оповіжте  се  все  Луговоіму 
хай  буде  так  добрий,  хай  пора- 
дить, що  з  тим  робити  ?  Чи  хай 
він  їде  в  перед  до  адвоката?    чи  я 
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маю  ]хатіі  ^  чи  дитину  присудять 
МІНІ  і  кілько  пенсиї  можуть  прису- 
дити? А  знову  коли  він  піде  скор- 
ше до  адвоката,  аби  не  говорили 
опісля  на  мене  люди:  як  ти  була 
би  добра,  то  не  ходив  би  він  по 
судах...  Колиб  се  мало  вийти  мінї 
на  ганьбу,  то  може  я  пішла  би 
вперед?  Мамупцю  дорогенькі,  колиб 
Луговий  не  хотів  нічого  сказати,  то 
їдьте  зараз  до  адвоката,  тілько  до 
якого  доброго,  порадьте  ся  про  все, 
та  зараз  відпишіть  мінї,  бо  я  дуже 
гризу  ся;  майте  надомною  милосер- 
де. Знають  Мамуньця,  як  Бога  лю- 
блю, так  терплю  вже,  що  в  моїй 
силї;  так  буде  шукати,  так  буде 
книрати,  доки  не  пічне  якої  сварки. 
Робить  се  по  кілька  разів  денно. 
Я  ще  з  одного  не  виплачу  ся,  а  вже 
друге  є.  Гадаю  так,  коли  піду  собі 
від  него,  то  може-б  ми  мешкали 
разом  в  якім  більшім  *містї, 
дешевше  коштовало  би  нас  ра- 
зом; трохи  мала-б  я  пенсиї  від  него, 
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трохи  шила  що  і  якось  давала-б 
собі  раду.  А  слуга  говорить,  що  за 
жадну  ціну  сьвіта  не  полишила  ся 
би  з  ним,  каже,  що  вже  досить  її 
налоточив,  як  мене  не  було  в  дома. 
Конче  просить,  аби  я  взяла  її  з  со- 
бою, толи  від"їду.  Вона  буде  и  за 
меншу  платню,  лише  аби  була  при 
мені,  а  вона  не  є  дуже  зла,  добра 
дівчина  —  не  можу  нїчого  злого 
ска;?ати  на  неї,  кромі  того,  що  не- 
харна  трохи.  Оля  здорова,  весела; 
кличе  виразно:  мамо. 

Кінчу,  бо  замкнуть  почту.  Жду 
як  найшвидшої  відповіди.  До  него 
нема  вже  що  говорити,  бо  він  за- 
раз каже:  твоя  мама  »варятка« 
і  ціла  твоя  родина  божевільна.  Ма- 
мо, не  журіть  ся  й  не  гризіть  ся, 
бо  се  не  поможе  нїчого.  Така  вже 
моя  доля.  За  адвоката  зверну  Ма- 
мунцї  гроші. 

Цілую  руцї  дорогої  Мамунцї  і 
всіх  цілую  сердечно   — 

Юлія. 
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Чортова  Скала  25.  IX.  1894. 
Дорога  Мамо! 
Я  отримала  лист  від  Мамунцї, 
та  довго  не  відписувала  нічого. 
В  тих  безмежних  гризотах  не  мо- 
жу взяти  ся  до  писання;  так  само 
не  відписала  я  на  лист  Мільці  і 
тітки.  Я  зволікала  з  дня-на-день; 
гадала,  чеи  буде  ліпше;  не  хотіла 
я  наробляти  Мамі  жури.  Але  тепер 
бачу,  що  шкода  всього  мого  захо- 
ду; він  як  скажений  зьвір,  бє  мене, 
ходжу  зі  синцями  немов  яка  ву- 
личниця,  шкалюе  мене  останніми 
словами  перед  служницею  і  все  ка- 
же: забирай  ся  від  мене,  бо  викину 
тебе;  говорить,  що  коли-небудь  звя- 
же  мене  шнурами  й  добре  иабє,  а 
відтак  вижене.  От  таке  то  житє 
маю  я  з  моїм  чоловіком!  Сього  вже 
мені  за  богато  —  робіть,  що  хочете, 
я  не  буду  з  ним  жити.  Ви.  самі, 
Мамо,  не  будете  потягати  на  таке 
житє,  коли  тілько  маєте  милосерде 
надо  мною.     Тут    лише    гріхи,    про- 


клони,  а  ніякої  корости.  Ой  зле, 
зле,  що  я  не  маю  ніякого  талану 
в  руках;  я  вже  давно  була  би  зро- 
била з  ним  порядок,  а  так  —  Учіть 
Мільцю,  учіть,  нехай  покінчить  шко- 
ли, аби  мала  свій  кусник  хл'і'ба  в 
руках,  а  тоді  може  віддавати  ся. 
Для  мене  вже  всьо    за  пізно! 

Посилаю  Мамунці  щадничу  кни- 
жочку,  аби  Ви  прислали  іменї  на 
дорогу.  Маю  сім  золотих  довгу  у 
Берґера,  черевики  подерті,  не  маю 
навіть  чим  приодїти  ся,  потрібно 
найменше  шість  зол.,  а  тепер  доро- 
га; я  беру  всі  мої  річи  та  всьо  па- 
кую у  великий  куфер,  ліжка  не  бе- 
ру. Не  знаю,  як  надати  на  зелїзни- 
цю  сей  куфер  і  де  його  відослати, 
чи  до  Мами,  чи  до  тїтки  ?  Може  я 
найду  яке  місце.  Прошу  не  барити 
ся  з  присилкою  гроший,  зробіть  се 
найшвидше.  Гадаю,  щст  трицять  пять 
ринських  вистане  ?  Коли  і  Мама 
вважали-б,  що  сього  за  мало,  то  про- 
шу вийняти  більше.  Я  не  хотіла  би 
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шастати,  тілько  всего  крепцаря  маю 
на  найтяжшу  годину,  в  якій  недузі. 
Прошу  мені  як  найскорше  відписа- 
тп:  як  вислати  куфер  і  де  ?  Чи 
Мамунця  здорові  ?  Мільця  ?  Лугові  ? 
Цілую  руці  Мамунцї  — 

Юлія. 

Чортова  Скала  6.  X.  1894. 
Дорога  Мамо! 

Лист  і  гроші  отримала  я.  Прав- 
доподібно виїду  до  Вас  рано  в  чет- 
вер на  другий  тиждень.  Пишу  до 
Мамунцї  про  дуже  прикру  річ.  Ан- 
дрій не  хоче  мені  дати  нічого,  кро- 
мі  куфра  і  річий  до  вбирання.  Не 
хоче  дати  нї  одної  подушки,  нї  по- 
стелі, нї  футра,  нї  машини,  нї  ко- 
рови. Говорить,  що  на  се  має  ди- 
тину і  се  все  полишає  для  дитпни. 
Радять  мені,  аби  я  викрала  маши- 
ну; радять,  щоб  лишити  верх  з  ма- 
шини там,  де  стоїть,  тілько  саму 
машину  опакувати  добре  і  дати  до 
куфра.  ПДо  мама    скажуть    на     се? 
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Дораджують  мені",  аби  я  взяла  зі 
свого  ліжка  подушки,  а  се  на  місце 
напхала  яких-небудь  лахів...  Чи  зро- 
бити се??  Бою  ся  футро  брати,  аби 
не  вбип  діене.  Воно  висить  у  сїнях. 
Відписувати  на  се  не  будуть  мати 
Мамунця  часу,  тому  то  нехай  Ма- 
мунця  прочитають  лпст  і  нехай  за- 
раз зателєґрафують  до  мене  сими 
словами:  Зроби  так,  коли  годите 
ся,  аби  я  викрала  річи;  коли  знову 
Мама  не  хочуть,  то  прошу  зателє- 
ґрафувати:  не  роби  так.  Я  вже  бу- 
ду розуміти,  що  значить  се.  Прошу 
зробити  се  як  найшвидше,  бо  я  хо- 
чу пакувати. 

Цілую  руцї  Мамунцї  —   Юлія, 

На  сім  уривають  ся  листи.  Ан- 
дрій і  Юлія  розійшли  ся.  Істория 
женитьби  на  термін  покінчена. 
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